Comment la sélection qui réunit dans l’exposition certaines de vos séries les plus connues – « Social Graces », « Boxing », et « Loggers » – a-t-elle été réalisée ?
Je dois tout à Robert Mann. Je le connais depuis 40 ans, mais je n’avais jamais vraiment travaillé avec lui auparavant. Je n’ai plus de galerie depuis 10-12 ans, volontairement. Aujourd’hui, je me suis dit qu’il était temps de remédier à cela, et Robert était d’accord. Et je dois dire que l’exposition est sacrément belle. Chaque moment fait partie de mon choix. Mais c’est Robert qui a choisi les images qui ont été assemblées sur les murs.
Pourquoi avez-vous décidé de ne pas être représenté par une galerie pendant quelques années ?
De nombreux photographes réalisent une série d’images sur un thème, puis ils produisent une exposition ou un petit livre, immédiatement. Cela n’a jamais été mon truc. Même à l’époque où Danny Lyon et d’autres publiaient leurs propres livres, ce n’était pas mon cas. Je réalisais juste mon travail et le mettais dans une boîte. Ce n’est que bien plus tard dans ma vie que j’ai décidé d’ouvrir cette boîte.
Vous photographiez la société depuis des décennies, et celle-ci a beaucoup changé depuis vos débuts. Comment l’expérience de se trouver au milieu d’autres personnes, avec un appareil photo à la main, a-t-elle changé au fil du temps ?
Je viens d’une famille très à gauche qui avait beaucoup d’espoir dans une nature humaine fondamentalement positive. Quand j’étais jeune, même s’il y avait des contradictions, j’étais convaincu que grâce au socialisme, au communisme ou à tout autre « isme », les êtres humains seraient capables de résoudre leurs problèmes et de vivre ensemble avec un certain degré d’équité. Avec le temps et l’évolution des choses, je constate que toute notion de « révolution » a été annulée par les facteurs de la cupidité humaine, de la stupidité humaine et de la domination américaine sur le monde d’une manière cruelle et incroyablement sélective. En Amérique, vous pouvez dire tout ce que vous voulez, tant que vos idées ne sont pas efficaces. Dès qu’elles deviennent efficaces, on vous écrase.
Votre travail vous a-t-il déjà valu des ennuis?
Il m’est arrivé d’avoir des ennuis. Il s’agissait d’un groupe de photos appelé « Forbidden Pictures », une séance photo de mode en couleur pour le New York Times Magazine. Inspiré par le réalisme magique, j’ai photographié la mode et la décadence de la République de Weimar, mais il s’agissait en fait d’une satire politique visant les dirigeants américains actuels. J’ai décidé d’inclure un sosie de George W. Bush parmi les modèles. Il venait d’être élu et le 11 septembre avait eu lieu. Je l’ai placé dans ce groupe de « photos interdites » faisant toutes sortes de choses qui seraient essentiellement blasphématoires pour un dirigeant, et l’œuvre est devenue ouvertement provocatrice. Je créais le malentendu politique que je voulais. Je n’aime pas nécessairement être au centre de l’attention, mais stimuler le centre pour qu’il devienne plus rond, plein et controversé.
Vos photographies se caractérisent par une forte physicalité et un échange intense avec les personnes qui vous entourent. Mais vous avez dit que, ces dernières années, vous préfériez rester seul. Continuez vous la photographie?
J’ai maintenant 81 ans et j’ai envie d’être de plus en plus seul. Ma femme et moi vivons maintenant dans une ferme située à un kilomètre de la route et nous n’avons aucun voisin. Cela change certainement votre regard. Ces dernières années, j’ai pris beaucoup de photos de paysages. Elles ne portent pas sur le paysage, mais plutôt sur ce que cela signifie de se tenir là devant toute cette beauté ou toute cette laideur, quelle qu’elle soit. Et comment faire une image qui puisse interpréter vos sentiments d’être soit agressé, soit cajolé, soit apaisé, par ce que vous voyez devant vous.
Vous avez beaucoup enseigné dans votre vie. Que dites-vous aux étudiants pour les aider à surmonter la peur qui pourrait les empêcher de libérer leur créativité lorsqu’ils photographient les autres ?
Chacun doit faire à sa manière, mais la chose la plus efficace pour neutraliser toute trépidation ou hésitation de la part du sujet est de ne pas se contenter de prendre une photo, mais d’essayer de ressentir l’humanité de la personne qui se trouve devant vous. Si vous voulez tendre la main, produire une photographie qui pourrait peut-être permettre au monde de ressentir ce que vous avez ressenti, et ce que les gens ressentent eux-mêmes, en général, la personne que vous avez en face de vous ne réagira pas de manière hostile.
Comment entretenez-vous vos archives ?
La partie inférieure de ma grange, où vivaient des vaches, est remplie de photographies. Il y a souvent des gens qui viennent et qui cherchent à acheter des parties des archives pour leurs institutions. Je travaille actuellement sur deux ou trois livres, tous en même temps. Et c’est là que réside l’intérêt de se replonger dans les archives. Car les vieilles images que le public connaît si bien, qui ont été applaudies par beaucoup, sont un peu mortes pour moi, elles ont été objectivées. Lorsque j’étais très actif, elles faisaient profondément partie de mon identité, de ma personnalité, de ma raison, de ma politique, de tout. Aujourd’hui, ce ne sont que des images, de bonnes images.
Comment concevez-vous ces nouveaux livres ?
La mise en page du livre est un peu folle parce que j’ai fait des petits tirages 4×4 pour pouvoir les disposer, et nous avons imprimé environ 1500 images. J’ai produit certaines de ces photos il y a longtemps et je n’y ai plus pensé, mais il y a un an, j’ai parcouru toutes les planches contact, et je dois vous dire que je suis un très bon photographe. Comment édite-t-on un livre dont les 1000 photos sont vraiment excellentes ? A partir de vieilles photos qui ont déjà été publiées ? Certaines d’entre elles y figureront, elles sont importantes, mais je veux créer un chemin, pas seulement une ligne blanche.
Il semble que le « temps » pourrait être un fil conducteur important, compte tenu de votre longue carrière et de l’importance historique de votre œuvre. Avez-vous déjà un titre en tête pour l’un de ces nouveaux livres ?
Je n’ai pas encore trouvé de nom, non, je suppose qu’il pourrait s’appeler « The Time it Takes to Get to Forever ».
L’exposition « Larry Fink » est présentée à la galerie Robert Mann jusqu’au 4 mars.
